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TUSQUETS/DALI, HISTORIA DE UNA AMISTAD

Contracronica
sentimental

El arquitecto Oscar Tusquets fue amigo de Dali durante
quince anos. Una relacién y una época que ahora recrea a
partir de sus recuerdos, a contracorriente de lo previsible.
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La memoria del arquitecto Tus-
quets no se reconoce en las boticas
de gomas del barrio chino barcelo-
nés ni en la consultora Elena Fran-
cis ni en la cancién Tatuaje, ni en

muchos otros lavajes de posgue-

rra. Es decir, no se reconoce en to-
do aquello que nutri6 la Cronica
sentimental de Espafia. La disi-
dencia se exhibe en uno de los ca-
pitulos més interesantes de Dali
y otros amigos, que fue escrito en
vida de Vazquez Montalban y,
probablemente, teniéndolo en la
cabeza. La muerte abrupta de
MVM sélo hace que subrayar,
con deje patético, el caricter de
contracrénica que este libro de Os-
car Tusquets presenta respecto
del canon memorialistico de sus
contemporaneos. El escritor tiene
recuerdos propios. No coinciden-
tes. Johnnie Ray, por ejemplo, cu-
yos “quejidos” retransmitia The
Voice of America. O los Bafios Ven-
tura, de Lloret de Mar, donde na-

die bailaba pasodobles, sino rock,
s6lo rock. O Fats Domino, Elvis,
los Everly Brothers. Cadaqués. Al
arquitecto no le cohibe asegurar
que fue feliz durante el franquis-
mo. Quiza porque, como dice con
exactitud y lucidez, “el franquis-
mo ain dominaba las comisarias,
pero no tenia nada que hacer en el
mundo cultural”: y él, salvo un pe-
quefio incidente a propdsito de
unas tetitas desnudas en el Jazz
Colon, siempre frecuentd mas'la
cultura que las comisarias.

Es en este comprensible hartaz-
go ante la memoria del antifran-
quismo donde cabe inscribir los re-
cuerdos, vivisimos y gratos, de la
relacién que el arquitecto mantu-
vo con Dali a lo largo de quince
afios. El libro es a la vez memoria
del pintor y del propio arquitecto:
Tusquets prosigue con él su pecu-
liar autobiografia, que se extiende
en sus anteriores Mds que discuti-
ble, Todo es comparable y Dios to-
do lo ve, ensayos con encanto don-
de la liviandad, cuando aparece,
es una muestra mas de cortesia.
Todos esos libros se enroscan alre-
dedor de una idea vertical y bien
sefializada que suele resumir el
propio titulo. En este tltimo se tra-
ta de la perturbacion que la moral
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antifranquista ha introducido en
los recuerdos generacionales, com-
prendida la evaluacion de algunos
pormayores de la historia, como el
del divino Dali.

Desde el punto de vista estricta-
mente estético, Tusquets conside-
ra un error la consideracién de
que la Guerra Civil acab6 con
Dali: hay parcialidad politica en
esos juicios. Es mas, el arquitecto
insiste en que buena parte de lo
mejor de su obra es posterior a la
guerra, una tesis que lo enfrenta a
Ian Gibson, autor de la mejor bio-
grafia que se ha escrito sobre el
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pintor, pero lastrada —y el propio
Gibson asi lo ha reconocido con
gran honradez— por larepugnan-
cia que el Dali filofascista le caus6
siempre. El arquitecto sostiene
igualmente que Dali fue un gran
animador de la vida cultural —y
pionero del espectaculo de la cul-
tura— enla Espafia franquista. Lo
sostiene y lo demuestra con la evo-
cacién de muchas performances,
casi siempre descritas a partir de
detalles de primera mano, que
acercan este libro (foute intimité
gardée) a la cercania complice de
otros relatos sobre el nido de tor-

dos daliniano, como los de Aman-
da Lear o Carlos Lozano, amados
de guardia del pintor.

Por tltimo, y poniendo en mo-
vimiento una hipéteis atractiva y
arriesgada, Tusquets viene a decir
que el apoyo de Dali al franquis-
mo s6lo fue una astracanada. Este
apoyo tiene un remoto y equivoco
precedente en el “iolé!” que Dali
pronunci6 después de conocer el
fusilamiento de Garcia Lorca (olé
que era la desnuda y catartica ex-
presion de la tragedia, incluso pa-
ra alguien tan poco proclive a la ex-
culpaci6n de los gestos dalinianos
como Gibson) y un momento cul-
minante en la entrevista que el
pintor concedi6 a la revista Desti-
no en los afios sesenta, donde Dali
pone al Caudillo ala altura de Ver-
meer y de Velazquez, antes de re-
matar: “Mis tres dioses: primero,
naturalmente Gala, después el in-
victo Caudillo, y, por tltimo, una
sed inmoderada por el dinero”.

Tusquets dice que no tragd por
ésta y otras loas inmoderadas al
dictador. E insintia que Dali siem-
pre se ri6 de Franco y que esa risa
dislocada era su modo de despre-
ciarle. Es posible. Aunque el des-
precio le sali6 siempre barato. Sin
embargo, lo mas decepcionante es
que el arquitecto no se atreva alle-
var hasta las tltimas consecuen-
cias esta hip6tesis y ceda algo de te-
rreno ante la mueca final de esta
risa dislocada, en 1975, cuando

_Dali envi un telegrama de felicita-

cién a Franco por los fusilamien-
tos de septiembre. Dice Tusquets
que el telegrama fue “gratuito e
inttil” y una sombra de reconven-
cién ante el exceso asoma en el pa-
rrafo cuando el lector, consecuen-
temente, solo esperaba el olé.



